牛頓力學

        在「漣漪」一文中的比喻,有回應指「漣漪說」雖然精彩及容易明白,但用漣漪及水分子來比喻研究及臨床的分別,似乎有點風馬牛不相及之感。

        這樣一來,讓我轉個方式來比較吧!今次再用我的第二志願— 物理學—來作比喻。

        在高中年代(筆者的物理學水平也只有高中程度)學習牛頓萬有引力定律時,為了簡化計算,無論我們是討論地球或桌球,均會將其體積化為一個質點,一個只會在理論上存在(即現實上不可能存在)、沒有體積的「點」,而質點的位置是在球體的中心。地球與桌球間的萬有引力,便與兩者的質量成正比,和兩者距離的平方成反比。理論上,引力會將地球與桌球間的距離縮短,直至兩個質點(即地球及桌球的中心)相撞。但在現實中,地球與桌球的中心永遠不會相撞,因桌球的表面會被地殻擋住了(所以我們才有機會學習牛頓第三定律—作用力等於反作用力)。顯然易見,理論與現實的距離是源於將整個體積簡化為質點的程序上。

        同樣的問題出現在醫學研究上。當進行統計分析時,統計師同樣會將樣本取得的變量簡化為平均值(有如將體積化為質點),然後比較兩組樣本的平均值是否在統計上有明顯分別(有如看看地球與桌球的「中心」會否相撞)。這樣一來,一如萬有引力的比喻般,理論上在研究中發現的情況,與臨床現實不一定相乎,原因是我們將現實簡化了。

        所以,就算研究指出新藥比舊藥的副作用少;但在臨床上,我們總會發現有一部分病人服用新藥的副作用會比較多。研究的結果與臨床表現不單只不一致,有時還會背道而馳。

       (萬有引力定律發表於1687 年的《自然哲學的數學原理》。再補充一句,第二個改變歷史的蘋果幸好並沒有落在牛頓的頭上(他只是見到蘋果落在地上),不然的話,他第一時間想的不應是萬有引力,而是想在那裡找個斧頭來把蘋果樹砍下來。)